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Kunst und Literatur

Die zertrümmerte Form

Die Glockengießervorsteillingen der Kunstkri-

tiker belustigen immer wieder. Sie haben das

klare lyrische Schema für die Malerei gefunden:

„Wohl, nun kann der Guß beginnen, schön ge-

zacket ist der Bruch." Ohne diese Form keine

Kunst. Herr C. G. wird deshalb in der Frankfurter

Zeitung ganz trübsinnig: „Die Zertrümmerung aller

Form, wie sie die neueste Malerei uns gebracht hat,

ist mehr als eine bloße Extravaganz, die nur die-

jenigen angeht, die ihr huldigen." Selbst Künstler,

die schon von der Frankfurter Zeitung anerkannt

waren, „huldigen" jetzt der Extravaganz. Das tut

zum Beispiel Franz Marc: Früher, sagt Herr

C. G., stand es um ihn besser. Denn „die Kunst

des Münchners Franz Marc schien völlig in

ihrer E i g e n a r t zu beruhen". Diese Definition

ist ebenso tief wie eigenartig. „Zwei Elemente

waren in ihr wirksam, ein sicheres Lebensgefühl

.und eine ins Weite strebende Farbenlust." Diese

Elemente wirkten in der Eigenart. Offenbar hat

ihn die ins Weite strebende Farbenlust zur Extra-

vaganz geleitet. Die Folge: „Jetzt aber hat sich

das Verhältnis vollkommen geändert; und das

Formgebende der Kunst, das Lebensgefühl, ist

völlig untergegangen im farbigen Element und

Farbspielereien sind das Ergebnis." Weil Herr

C. G. das Lebensgefühl in den Bildern von Franz

Marc nicht fassen kann, behauptet er, daß es un-

tergegangen ist. Seine Augen können nicht unter

der Oberfläche sehen. Er sieht, was er kennt. Was

er nicht kennt, ist einfach nicht vorhanden. Herr

C. G. bewegt sich in der Familie. Nur keine frem-

den Gesichter. Und nur keine fremden Gesichte.

Die leben vielleicht nicht einmal. Und freudig wirft

sich Herr C. G. einem Herrn Charles Camoin an

die lebendig vorhandene Brust. Deshalb wirkt Herr

Camoin „wohltuend": „Diese Kunst hat Form, mag

diese Form auch nicht von innen heraus bestimmt,

sondern von fremder Kunstübung übernommen

sein — ein Kunstgewerbe edelster Art, das niemals

den Zusammenhang mit dem Leben verliert." Herr

Camoin bleibt bei fremden Leisten und nährt damit

seinen Kritiker redlich. Ein alter Stiefel in der

Familie, schön gezacket ist der Bruch. Vom Vater

ererbt und vom Sohn billig erworben. Und er ver-

bindet Leben mit Leben.

Der Engel auf Erden

Der „Drache Großberlin" verschlingt ihn nicht,

aber mit Entsetzen wirft sich ihm der durchaus

brave Fritz Engel in den Rachen, Was wird er

alles wieder aushalten müssen. Was werden wir

von ihm wieder alles aushalten müssen. Die

„Saison
44

längt gut an, nämlich lyrisch. Er möchte,

aber er kann nicht:

Und ich will flieh'n und kann nicht
...

Die drei Punkte und der Apostroph halten ihn

beim Dichten nicht auf. Folgendes stecht ihm be-

vor:

Ihr sollt mir vor lauter Hochkultur

Wie Asthmatiker keuchen —

Was irgend nagelneu ist nur

Ich will euch dazwischenscheuchen,

Ins „nie noch Dagewesene
44

Will ich euch täglich pressen.

Ins völlig Auserlesene,

Was morgen schon wieder vergessen.

Ich laß euch Bilder und Plastiken

Zehntausend gleich auftischen,

Mit einem Blick, einem hastigen,

Müßt ihr sie alle erwischen.

Ich führ' euch in hundert Konzerte hinein

Zu Neutönern und neuesten Tönern,

Ihr sollt nur unter entsetzlicher Pein

Das Dasein euch verschönern.

Aber ohne Herrn Engel wäre die entsetzliche

Pein des Daseins nicht auszuhalten.

Der Engel im Himmel

Herrn Q eorg Engel ist seine Erde zu banal.

Man kann ihm das ohne weiteres glauben. Deshalb

teilt er der Fachzeitschrift „Vereinigte Tabakzei-

tungen" mit, auf welche Weise er sich über die

Erde erheben kann. Nicht ohne daß die Vereinigten

Tabakzeitungen ihn unter „die führenden Männer

unserer Zeit auf geistigem und künstlerischem Ge-

biet" ve r s e t z t hat. (Die übrigen Führer unserer

Zeit sind die Herren Jean G i 1 b e r t, Paul Knüpfer,

Alexander Moszkowsky, Arnold Rieck,

Roda Ro d a, Otto Sommerstorff, Julius S t e t-

t e n h e i m. Man begreift, weshalb man jetzt auf

Erden so schlecht fährt.) Die Vereinigten Tabak-

zeitungen wollten gern wissen, was die Kutscher

rauchen, ob sie rauchen und ob sie sich durch das

Rauchen „angeregt" fühlen. Sie rauchen alle. Zum

Teil Zigaretten, zum Teil Zigarren. Und Herr

GeorgEngel fühlt sich schon durch die Anfrage

der Vereinigten Tabakzeitungen sehr „angeregt":

„Auf Ihre Umfrage bezüglich meiner Empfin-

dungen beim Rauchgenuß erwidere ich Ihnen

folgendes:

Zigaretten rauch
1

ich und Zigarren,

Und wenn die Wölkchen sich zur Decke heben,

Fühl' ich auf lichten Flügeln mich entschweben,

Enteilend dieser Welt von bunten Narren,

Und zur Gemeinschaft höh'rer Geister streben.

Georg Engel, Berlin

Bezüglich dieser Welt von bunten Narren bleibt

einem farblosen Bürger nichts übrig, als die Ge-

meinschaft höh'rer Geister zu apostrophieren. Aber

selbst drei Apostrophe in vier Zeilen geben diesem

Engel keine lichten- Flügel.

Das literarische Frankfurt

Auch Frankfurt am Main verfügt über eine

Freie literarische Gesellschaft. Sie versendet ihr

Programm. An „Ordentlichen Veranstaltungen"

gibt es: „Unsere Fünfzigjährigen", Vortrag von

Dr. Bruno Wille, Berlin, zur Geburtstagsfeier von

Ernst, Fulda, Hauptmann, Schlaf und

Schnitzler. Fünf mal fünfzig Lichter werden

für die Geburtstagskinder angezündet, alle weib-

lichen Mitglieder der literarischen Gesellschaft

stiften den Dichtern eigenhändig gestickte Pan-

toffeln, die Herren Ernst und Fulda bedanken

sich lyrisch und Herr Schnitzler im soignierten

Vollbart verbeugt sich mit einer weltmüden Geste.

Die Herren Hauptmann und Schlaf haben

ihr Erscheinen abgesagt. Dafür wird „Aus eigenen

Werken" der Berliner Bürgermeister Herr „Dr. Gg.

Reicke" vorlesen. Das wird ohne Zweifel eine or-

dentliche Veranstaltung. Denn Herr „Dr. Gg.

Reicke" ist ein ausgesprochener Gegner der

Kunst und ein ausgeschriebener Gegner der Lite-

ratur. Als „Außerordentliche Veranstaltung" wird

die Aufführung einer Operette ohne Musik von

Ludwig Bauer angekündigt. Die erhebenden Ver-

anstaltungen müssen natürlich gebührend „ein-

geführt" werden. Man bekommt einen Essay „Vom

Kunstgenießen" vorerst ins Haus geschickt. Denn

solche Kunst kann nicht so heiß gegessen wer-

den. Man sollte gar nicht glauben, wie schwer es

heutzutage das Kunstgenießen hat: „Unrast und

Uebermaß, die Zeitsymptome unsres Lebens, haben

mehr und mehr auch dem Kunstgenießen ihren

Stempel aufgedrückt". Diese unrechtmäßige Füh-

rung des Stempels kann der Vorstand der literari-

schen Gesellschaft nicht dulden. Er hat sich zwar

„mit den ersten Maisonnenstrahlen zu den Heil-

Quellen der Natur fluchtartig und fast übersättigt

gestürzt". Der Stempel hat ihm das ganze Mahl

verdorben. Aber der Mai ist gekommen und der

Mai ist gegangen. Auch der Sommer ist gekommen

und der Sommer ist gegangen. Nun kommt der

Herbst. Der Vorstand fühlt sich an den Heilquel-

len nicht mehr wohl.
.

Und so ein Herbstabend ist

gerade dazu geschaffen, um Ordentliche und Außer-

ordentliche Veranstaltungen zu planen: „Da kommt

einmal ein trüber, kühler Abend, der uns in die

Stube zwingt. Die Lampe brennt zum ersten

Male wieder als memento mori der scheidenden

Sonnentage." Dem Vorstand fallen da natürlich die

Toten in den Kopf. Denn das Wetter ist wirklich

scheußlich: „Draußen prasselt ein herbstlicher

Regen wider die Fensterscheiben — wir lauschen

der eintönigen Melodie, halb im Traume noch, von

lieblichen Waldesidyllen oder dem gewaltigen Wel-

lenspiel des Meeres." Jetzt muß natürlich jemand

zur Tür eintreten. Und sie tri 11 ein, die Saison.

Aber die Saison in Frankfurt trägt einen deutsche-

ren Namen: Die Sinfonie der hehren Winterfreuden.

Aber sie tritt nicht ein, die Sinfonie, „da g 1 e i t e t

sie plötzlich wieder leise und verstohlen zur

Tür herein, eine längst gekannte, halb vergessene

Illusionsgestalt". Natürlich, wie es sich für eine

Illusionsgestalt ziemt, im Geleit von Dichtern, die

Illusionen des Vorstands sind. Nach soviel Lyrik

wird der Vorstand nüchterner und sich darüber

klar, daß er nicht weiß, was Literatur ist: „Man

wird sich schwer einigen können, will man heute

das Wirkungsgebiet der literarischen Gesellschaft

mit engen Grenzlinien umgeben; man müßte sich

erst einmal wieder über den Begriff des Wortes

Literatur, der sich längst ins Allgemeine, Vielge-

deutete und Vielmißbrauchte verloren hat, klar zu

werden suchen." Der Vorstand wird sich aber

nicht klar und nimmt deshalb „die Würdigung der

Fünfzigjährigen vor, ein literarisches Zeitbild, das

geschickt in einen Rahmen gepaßt ist und uns ganz

im Sinne der einleitenden Ausführungen scheint."

Gewiß, so gut wie die Herren Ernst und Fulda

dichtet der Vorstand in seinen Ausführungen selber.

Und deshalb schließt der Essay vom Kunstgenießen

würdig: „Stoff genug zu lohnender künstlerischer

Arbeit ist vorhanden. Möge sie ihre Früchte

tragen!" Wer Stoff säet, wird die Früchte ernten.

Verlegerdünkel

Es gibt literarische Verleger. Sie unterscheiden

sich von unliterarischen Verlegern dadurch,

daß sie die Werke der Literatur gleichfalls ab-

lehnen, aber außerdem ihre „Ansicht
44

mitteilen.

Je besser das Werk ist, desto stärker wird das

„verlegerische Bedenken" und die „verlegerische

Vernunft". Ich will den Herren zum kritischen

Nachruhm helfen. Man sende mir solche Briefe.

Hier ist der zweite:

„Was ich Ihnen schon früher schrieb, kann ich

Ihnen heute nur wiederholen: Daß mir Ihre Ar-

beiten das größte Interesse einflößten imd ich den

höchsten Respekt vor Ihren Absichten, Zielen und

auch dem, was schon in den vorliegenden Arbeiten

erreicht ist, habe. Aber neben diesem persönlichen

Urteil habe ich die stärksten veriegerischen Be-

denken, die ich Ihnen nicht verschweigen will. Der

Roman sowie die philosophische Abhandlung (dein

Einakter legen Sie wohl selbst weniger Wichtig-

keit bei) gehören zur schwersten Lektüre,

die m i r seit längerer Zeit vorlag. Und das macht

— verzeihen Sie meine Offenheit — die Bücher

einfach unverkäuflich nach meinem Dafürhalten.
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Bei wenigen Büchern, die mir jetzt angeboten

wurden, stand mein persönliches Oe-

se h m a c k s u r t e i 1 so lebhaft im Wider-

spruch zur Verleger ischen Vernunft

und ich gestehe gern, daß mir die Ablehnung schwer

fällt. Wenn ich überhaupt bei Ihrem übrigen künst-

lerisch so überaus interessanten Roman noch sagen

darf, was mich nicht ganz befriedigt, so ist es dies:

Daß er —■ selbstverständlich im ernsten künstleri-

schen Sinn genommen — nicht eigentlich span-

nend ist. Ich imeine dieses „spannend'
4

in einer

Art, wie es schließlich eben doch jeder Roman

m. E. sein müßte, um auch einen Leser von Kultur

zu fesseln."

Julius Wolff der Romantiker

In einer alten Nummer der Zeitschrift Boden-

reform vom 20. Juni 1910 wird der Idealisinus

schwärmender Jugend vor Julius Wolff ge-

warnt :

„Der vielgelesene Dichter Julius Wolff ist

am dritten Juni gestorben. Das würde uns an die-

ser Stelle nicht berühren; denn seine „süßen Lie-

der" sind nie tief in soziale Probleme eingedrungen.

Was uns hier nur interessiert, ist die irreführende

Nachricht der Presse, die den Reichtum dieses

Mannes lediglich als einen Erfolg seines dichteri-

schen Schaffens hinstellt. Das ist geeignet, den Idea-

lismus schwärmender Jugend auf Irrwege zu füh-

ren, und deshalb soll hier ruhig ausgesprochen wer-

den, daß Julius Wolff in der gewerbsmäßi-

gen Terrainspekulation stand. Er saß im

Vorstand des sogenannten Charlottenburger Bau-

vereins, einer reinen Terraingesellschaft. Ob er

geschäftlich in dieser Gesellschaft hervorragend

tätig war, oder ob er nur als Brücke zu Schrift-

steller- und Journalistenkreisen dienen sollte, kann

ein Außenstehender natürlich nicht beurteilen. Daß

die Vertreter der organisierten Terrainspekulation

Wert auf gute Beziehungen zur Presse legen, ist

ja leicht verständlich.
4'

Man kann natürlich Terrainspekulant sein und

trotzdem mit „Epen" auch Geld verdienen. Amü-

sant bleibt die Angelegenheit jedenfalls doch.

Man wird geschoben und man schiebt.

H. W.

Mensehen von Gottes

Gnaden

Aus den Bekenntnissen des Herrn Lieutenant Mie

ville, nachmaligen Paters Bonaventura S. J.

Von Karl Borromäus Heinrich

: Fortsetzung

Um es vorneweg zu sagen: wenn alle Gefällig-

keiten, die Ludwig Schlagintweit, Sohn eines pen-

sionierten Briefträgers, Fritz Freiherrn von Fran-

gart unaufgefordert erwies; wenn alle rührenden

Züge freundschaftlicher Besorgtheit, die an diesem

herzlichen jungen Menschen während der Zeit

ihres Beisammenseins hervortraten; wenn alle

Grade des Gefühls, zu denen sich seine Zuneigung

verstieg; wenn einem das alles auf einmal gegen-

wärtig sein könnte, und man vergliche hiermit jene

monotone, jederzeit beherrschte Sympathie, mit der

Baron Frangart, zuweilen bei sich selbst, seltener

schon mit freundlichen Blicken, mit Worten voll-

ends nur darin und wann, stets aber kärglich Lud-

wig Schlagintweit dankte, — so möchte man wie-

derum mit einem Vergleich sagen, daß der mit einem

goldenen Kelch Beschenkte einen irdenen Krug als

Gegengeschenk gegeben habe. Aber so einfach ist die

Rechnung nicht. Man muß bedenken, wie ganz von

selbst der Eine aus sich herausging, wie er mit

seinem allzeit offenen Herzen durch die Welt zog,

gleichsam Gott nacheifernd, der die Sonne über

Gerechte und Ungerechte ohne Auslese scheinen

läßt, wohingegen der Andere, zur Unterscheidung

und Distimktion geboren und erzogen, Herzlichkeit im

allgemeinen fast als Schmutz empfand, „weil in ihr

die Schranken fallen und alles durcheinanderfließt";

den verborgenen Reichtum seines Herzens, gemäß

dem Ratschluß Gottes, bei sich behalten mußte

und vielleicht so schwer daran trug wie ein Baum

an überreifen Aepfeln, die nicht abgeschüttelt wer-

den. Und überhaupt ist in Dingen des Gefühls alles

Urteilen ungerecht. Dies war der Gedankengang,

auf dem sich Ludwig Schlagintweit während seiner

Freundschaft für Baron Frangart und auch lange

nachher noch tröstete
. . .

Schon am ersten Tage bat er Baron Frangart.

ihn mittags nach Haus begleiten zu dürfen. Auf

dem Wege gab er ihm Aufschluß über die einzelnen

Mitschüler, einerseits um ihn zu warnen, anderer-

seits um ihm zu zeigen, wem er vertrauen dürfe.

„Ich will niemand vertrauen und niemand miß-

trauen, ich brauche das nicht." — „Und trotzdem

müssen Sie sich vor dem Einen oder Andern in acht

nehmen. Warum sollen Sie sich denn Scherereien

machen?" — „Warum wollen Sie denn, daß ich mir

keine mache? — Sie !haben doch auch solche

durchgemacht, sonst wüßten Sie ja nichts davon."

„Warum ist wurscht, Baron Frangart, warum tut

nichts zur Sache. Ich will Ihnen nur sagen, daß

der dicke Vordermann vor uns, Hans Gabler, zwar

eine Mittelmäßigkeit, aber auch ein windiger Schuft

ist. Und daß der Andere neben ihm, der künftige

Leutnant Groß, an Beschränktheit von niemand

übertroffen wird. Aber ehrlich ist er bis auf die

Knochen, ich sage Ihnen, mich freut jedes Wort an

ihm, so gerad und unüberlegt redet er heraus. Und

die zwei sind Freunde, ganz unglaublich. — Dann

in der dreißigsten Bank; rechts von uns: Müller,

Meier und Huber; die sind nur da, weil ohne sie

die Bank leer stände. Tun keinem was Unrechtes

und keinem was Rechtes. Saufen am meisten

Bier und tarocken fabelhaft. Staatsbürger, einfach

Staatsbürger, Baron Frangart; der eine wird Geo-

meter, der andre Ingenieur und der dritte Archi-

tekt, also höhere Handwerker. Wieder in der Bank

vor ihnen: Mehlmann, dessen Verstand mit Schim-

mel überzogenes Mehl ist; er eignet sich glänzend

zum Juristen. Der kleine Silberstein — wie schon

der Name sagt — der ängstlichste Mensch, den ich

kenne; traut sich nichts zu lernen, weil er fürchtet,

als Streber dazustehen; zahlt immer Bier, um seine

sparsame Rasse zu verleugnen, na, einfach, feig.

Aber trotzdem nicht ganz zu verachten. Am Ende

dieser Bank ein brutaler Schmierfink. Bitte, geben

Sie ihm nie die Hand! Er verdient sie nicht, Herr

Baron. Hat auf dem Eis ein Mädchen irgendwie

besoffen gemacht und ist mit ihr hinter die Hirschau

hinausspaziert. Damals wenn ich nicht aufgepaßt

hätte, — ach, die billigen Mittel von dem Kerl! Er

"wird Ihnen sagen, daß Sie sich vor dem indiskreten

Schlagintweit hüten sollen; ich bin nämlich zu den

Zweien hin und dem armen Ding bin ich erst an

ihrem Haus von der Seite gegangen. Gerettet
. . .

Schwamm drüber. Die zweite zweisitzige Bank

vor uns, die müssen Sie sich merken: Der Eine

hat ein Lachen, daß einem das Herz aufgeht, und

es soll erwachsene Damen geben, die für ihn

schwärmen: sagt nichts gegen ihn, er wird Bene-

diktiner. Und ein guter, das weiß Gott
. . .

Der

neben ihm hinkt und stinkt vor Bosheit. Keine mag

ihn, er möchte sie alle, 's ist ja wahr: der größte

Teil von unserer. ganzen Bande kann kein weib-

liches Wesen mehr anders ansehen, — aber der,

der notzüchtigt sie mit seinem Gegaff. Dabei

schüchtern, winselt fortwährend um Mitleid. Ver-

drückt und verlogen. Aber, aber feine deutsche

Aufsätze! So was von Sprachgefühl; vielleicht

müssen manche Menschen gemein sein, damit ihr

Geist ungemein wird. — Dann in der ganzen riin-

ferreihe vor diesen fünf: fünf Prachtstaatsbürger,

die zufällig nicht Müller heißen. Unnütze Mühe,

sich ihre albernen Namen zu merken, einer ist wie

der andere. Gut bin ich jedem, aber wem bin ich

denn nicht gut! Sogar dem kleinen Groll weiter

vorn, 'der schon seit seiner Geburt schläft. Soll

weiter schlafen, angenehme Ruh! Nicht wahr, Herr

Baron? Man könnte dieses runde bambino be-

mitleiden; vom Eis das schönste Mädchen ist ihm

gut gewesen, hat es aber rein verschlafen." Baron

Frangart legte ihm belustigt die Hand auf die

Schulter, zog sie aber sogleich zurück: „Und wie

ist es mit Ihnen selbst?" — „Richtig, das hätt' ich

beinahe vergessen! Also ich will Ihnen sagen: ich

bin alles, nur nicht loyal. Republikaner, Demokrat,

Sozialist, Anarchist. Natürlich keines von allen,

aber solche Anfälle kann man kriegen, wenn man

so hineinsieht wie ich. Seien Sie froh, Baron

Frangart, daß Sie die Welt nicht kennen. Wie Sie

sagen, Sie brauchen das nicht. Aber ich brauche

das, weil ich dummerweise die Menschen gern

hab. Auch die Aristokraten, wenn ich darf
. . .

Pardon, das war wieder so unvornehm direkt, —

also das bin ich auch. Dann bin ich etwas älter

als die anderen: erstens, weil ich mehr gesehen

habe; zweitens weil mein Vater in Anbetracht sei-

ner kindischen Pension zu spät bemerkt hat, welche

unaussprechlichen namenlosen maßlosen Talente in

mir schlummern
. . .

Lachen Sie doch ein wenig,

Baron Frangart, nur ein wenig! . . .
Nicht?, nun

dann nicht
. . .

Mein Vater hat diese Talente zu

spät bemerkt und mich erst mit vierzehn Jahren

aufs Gymnasium geschickt. Vierzehn und neun

macht dreiundzwanzig. Also das bin ich; was sonst

noch, fällt mir jetzt gerade nicht ein.
4'

„Erzählen Sie mir wieder von den anderen,

bitte — es war so amüsant!" — „Ach, amüsant,

na ja, ich bin eben doch ein Bajazzo, wie die an-

dern sagen. Sie glauben das auch, Herr Baron?"

„Ich glaube nie etwas ,auch
4

. .
— „Wenn Sie

es sagen, wird es wahr sein. Und ich mag das,

ich verehre das, ich liebe die outsider
. . .

Out-

sider stehen am Anfang und am Ende einer jeden

Welt, oder hören Sie unsern lateinischen Professor:

Solitudo est mater omnium malorum — oh weh,

so heißt es nicht, will sagen: Stultitia est mater

und so weiter —

Und Schlagintweit erzählte Baron Frangart von

den andern Mitschülern: von den zwei jüdischen

Vettern Eichhorn, die alle beide so unangenehm

praktisch, aber sehr „gent" waren; von dem künf-

tigen Mediziner Graßmann, der schon als Junge

in sexueller Freude die Schmetterlinge quälte und

für den Beruf eines Frauen- und Nervenarztes also

alle wünschenswerte Begabung mitbrachte; von

dem notleidenden Jehle, der seine Mutter durch

Lektionengeben ernährte, aber ein Neidhammel

war und nicht sehen konnte, daß es andern gut

ging. Von vier weiteren Staatsbürgern, die alle für

einen Assessor oder Richter oder sonstigen Juristen

nötige Weltfremdheit inklusive Mangel an Ein-

sicht und Ueberfluß an schwammiger Bourgeosie

besaßen, also von natürlich ehrbaren Leuten in

ihrer Art. Von einem, der an eine verborgene Indi-

vidualität in sich glaubte, und da man diese in

einem privaten Landerziehungsheim nicht hatte ent-

decken können, nun doch lieber in einer staatlichen

Anstalt auf ihre Entdeckung hoffte. Von dem quasi

Dandy Wörner, der alle Schülerinnen der Töchter-

schule mit dem Vornamen ansprechen durfte, weil

sie blöd genug waren, die Vornamen für den An-

blick seines Schnurrbartes herauszugeben; von
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einem Burschen also, der mit solchen Errungen-

schaften eine Zeitlang sein Staatsbürgertum zu be-

schönigen hoffte. Und von einem Dutzend .»an-

derer Lausbuben" die mit der Zeit ihrem Brot-

instinkt gemäß ihre Krippe schon finden konnten:

der Eine beim Militär mittels reicher Partie, der

Andere mittels sonst einer vierprozentigen Bür-

gerstochter . . . „Aber schließlich noch gehen sie

an, für Sie freilich nicht mehr, Herr Baron, aber

für mich. Nun, das heißt, auch nicht immer; aber

wenn mich einer um etwas bittet, schlage ich es

ihm nie ab
.

.
.

Weil ich nicht kann. Sehn Sie,

da haben wir noch einen Fehler von mir, grad zum

Schluß; ich kann nicht anders, ich muß auf alle

Bitten ja sagen. Herrgott, bin ich dumm!"

Sie waren an dein Hotel angekommen, wo

Baron Frangart seine Mahlzeiten einnahm. Er sah

müde aus, als er sich von Schlagintweit, der ihm

die Hand hatte geben wollen, mit leichter Verbeu-

gimg trennte. „Sagen Sie, Baron, wollen Sie viel-

leicht nachmittags lieber zu Haus bleiben?" —

„Ja, geht denn das?" — „Das machen wir ein-

fach so: Ich habe Sie nach Haus begleitet, es ist

Ihnen schlecht geworden, Sie werden diesen Nach-

mittag wohl nicht kommen. So werde ich in der

Schule sagen. Lassen Sie mich nur machen, auf

meine Verantwortung. Für einen Nachmittag, das

ist das Gute, brauchen wir kein ärztliches Zeugnis.

Also, Sie kommen heute Nachmittag nicht?" —

„Nein, ich danke Ihnen, Herr Schlagintweit."

—: „Auf Wiedersehen morgen!" — „Guten Tag."

Baron Frangart aß im Restaurant des Hotels,

wo außer ihm sehr wenige Menschen speisten.

Um drei Uhr, als er es verließ, um dank der Güte

Schlagintweits spazieren zu gehen, senkten sich
I r o

bereits wieder die schweren grauen Nebel über die

Straßen. Verstimmt rief er einen Wagen heran und
f ! • -

fuhr sofort nach Hause. Dort warf er sich in ein

Fauteuil und blieb bewegungslos stundenlang

sitzen. Seine Gedanken waren nicht zu enträtseln;

und vielleicht dachte er nichts, sondern „genügte

SiCh einfach selbst
41

.

Abends ging er in ein Konzert. Aber da eine

Dame im Reformkleid den Platz neben ihm inne-

hatte, eine Dame, der er schon ansah, daß sie mit

ihrem „zuckenden Ich, ihrer modernen Seele, ihren

ringenden Gefühlen" (Ausdrücken, die er mit

Schaudern in dem Buche einer Emanzipierten ge-

lesen hatte) seinen eventuellen Genuß stören

würde, entlief er noch vor Anfang des Konzerts.

Er fuhr nach eingenommenem Diner gleich wieder

heim, setzte sich wieder in das Fauteuil und

träumte
. . .

Fortsetzung: folrt

Baudelaire

Von Jacques Riviére

Uebertragung aus dem Französischen von Jean-Jacques

Schluß

Der „Spleen" oder der „Aerger", diese schwere,

verzweifelte Leidenschaft, die die Temperatur ver-

jagt oder mit sich führt, ist keine einfache Me-

lancholie, keine gewöhnliche Traurigkeit. Aber die

Seele bäumt sich plötzlich auf; sie kann mit dem

Gewichte ihrer Unvollkommenheit nicht mehr in

einem irdischen Bannkreise leben:

Ah! Seigneur! donnez-moi la force et le courage

De contempler mon coeur et mon corps

sans degoüt.*)

1) „Un voyage de bythere", p. 321

Unmöglichkeit zu existieren. Eine Erinnerung

quält die verirrte Seele. 1 ) Sie trauert bei dem

Gedanken an Würde, von der sie sich herabge-

stiegen sieht:

Une Idee, une Forme, un Etre

Parti de l'azur et tombe

Dans un Styx bourbeux et plombe

Oü nul oeil du Ciel ne penetre;

Un Auge, imprudent voyageur

Qu'a tente l'amour du difforme,

Au fond d'un cauchemar enorme

Se debattant comime un nageur.
2)

Nach und nach merkt der Dichter, wie sein

Schmerz wächst. Er ist ihm nicht mehr persön-

lich. Die Klage der ganzen Welt geht in sein

Herz. Er wird von dem Gewissensbiß um das

verlorene Paradies gemartert. Er verfällt der Er-

innerung.3) Verschwommen sieht er die Voll-

kommenheit, die das All für immer geraubt hat

und die er dennoch wieder erfassen will. Auf die

Dauer wird die Erinnerung, die ihn in seinem Ab-

grunde aufsucht, genauer. Wie dem Schiffbrüchi-

gen der Trost der Fata Morgana gewährt wird,

so liegt auf dem Grunde seines Gedächtnisses bei

ihm das irdische Paradies. 4) Es ist schlank und

nackt wie die hellen Bäume der Inseln; es gleicht

dem lauen, gemäßigten Meer der warmen Zonen,

wo die Schiffe schwimmen, -die sich wollustig auf

die Hüften der Wogen stützen:

J'irai lä-bas oü l'arbre et Thomme pleins de seve

Se päment longuement sous l'ardeur des climats;

Fortes tresses, soyez la houle qui nfenleve!

Tu contiens, mer d'ebene un eblouissant reve

De voiles, de rameurs, de flammes et de mäts. 5 )

Manchmal, verführt durch eine weniger starke

Hoffnung, das heißt durch eine leiser tönende

Stimme, mit einer Art Bedauern ohne Erregung,

ruft der Dichter sein Glück:

Dis-moi, ton ceur, parfois, s'envole-t-il, Agathe,

Loin du noir ocean de Timmonde cite,

Vers un autre ocean oü la splendeur eclate,

Bleu, clair, profond, ainsi que la virginite?

Dis-moi, ton coeur, parfois, s'envole-t-il, Agathe?

Comme vous etes loin, paradis parfume.

Oü sous un clair azur tout n'est qiramour et joie
}

Oü dans la volupte pure le coeur se noie!

Comme vous etes loin, paradis parfume!
6)

f) „Er hat, sagte Claudel, die einzige Leidenschaft

besungen, die das neunzehnte Jahrhundert auf-

richtig empfinden konnte: das Gewissen".

2) L Irremediable, p. 242

3) „Von Schmerz und Gewissensbissen übersättigte

Wollust
4

'. (Oeuvres Posthumes, p. 93)

4) Derriere le decors

De l'existence immense au plus noir de 1'abime

Je vois distincteinent des mondes singuliers.

(La Voix, p. 225)

Vergleiche:

Mais les tenebres sont elles-m6mes des toiles

Oü vivent, jaillissant de mon oeil par milliers,

Des etres disparus aux regards familiers!

Und:

Promenant sur le ciel des yeux appesantis

Par le morne regre des chimeres absentes.

(Bohemiens en voyage, p. 104)

In den „oeuvres Posthumes" kann man lesen:

„Es gibt Augenblicke in der Existenz, in denen

die Zeit und die Ausdehnung tiefer sind, und das

Gefühl der Existenz unendlich vergrößert ist."

(p. 86)

5) „La Chevelure," p. 119. Vergleiche „Parfüm

exotique, p. 118:

Une Ile paresseuse oü la nature donne, etc.

6) „Moesta et Errabunda," p. 184 und 185

Dennoch, wenn es unsere Liebe erreichte:

Tont y parlerait

A l'äme en secret

La douce langue natale.

La, tont n'est qu'ordre et beaute,

Luxe, calme et volupte. 1 )

So wird der Dichter von dem unendlichen

Sehnen nach Vollkommenheit gemartert. Er er-

innert sich der Ursprünge. Manchmal, von irgend

einer glücklichen Laune bis zu den Grenzen des

Paradieses getragen, betrachtet er es in nächster

Nähe, belebt es mit seinen Augen, zwingt es, alle

seine Wunder blühen zu lassen. Manchmal ver-

liert er es aus den Augen und ruft es klagend in

der Dunkelheit des Alls. Aber niemals vergißt er

es, niemals verläßt ihn der Gedanke dessen, was

vollkommen, friedenbringend, ewig ist. 2 )

* * *

Indessen, welche Liebe zu der ohnmächtigen,

ungewissen, dem Untergange geweihten Realität.

Ebenso stark wie die Liebe zum Vollkommenen,

die Liebe zu den Dingen, denen es fehlt. 3 ) Mit

der Betrachtung des Unveränderlichen, der Ge-

danke an das Sterbliche, ein unendlicher Respekt

vor allen unvollkommenen Dingen, eine wortlose

Bewunderung, ein Schweigen vor ihnen, die so

leidend, so verstümmelt, so schwach sind. Das ist

nicht nur Mitleid, auch nicht der Ruf nach gött-

lichem Erbarmen, sondern eine liebevolle Betrach-

tung, die Demut eines Herzens, das die Schwäche

mit Begeisterung erfüllt hat.

Von den geringsten Existenzen, von den Gegen-

ständen selbst spricht der Dichter mit aufrichtiger,

zärtlicher Besorgtheit. Es scheint, als ob er sie

nicht zu berühren wagt. Mit ganzer Vorsicht hebt

er sie empor. Mit höchster Verwunderung hüllt

er sie in seine Verse. Er fühlt das Wunder, das

darin liegt, daß sie gerade so und nicht anders

sind. Mit Vorliebe beschreibt er Wohnungen,

spricht er von der Farbe der Tapeten, von dem

Duft, der den Möbeln entströmt. Mit Verehrung

spricht er von der Unordnung, die die Vergangen-

heit langsam in den Schränken anrichtet:

Un gros meuble ä tiroirs encombr£ de bilans,

De vers, de billets doux, de proces, de romances,

Avec de lourds cheveux roul6s dans des

quittances.
4)

Er kann von den schrecklichsten Dingen

sprechen, und sein gewaltiger Respekt wird ihm

hohe Dezenz verleihen. Mit einem warmen und

düsteren Gleichnis, zart wie die Huldigung der

Liebe, die der Tod nicht entmutigt, zeigt er sanft

in einem unbekannten Zimmer das abgeschnittene

Haupt einer „Märtyrerin". 5 )

1) „L'invitation au voyage,
44

p. 167

2) Seine „Muse malade
44

anrufend (p. 98), sagt~er:

Je voudrais qu'exhalant l'odeur de la sant£

Ton sein de pensers forts fut toujours

Et que ton sang chretien coulät ä flots rytii-

miques

Comme les sons nombreux des syllabes airtiques,

Qu regnent tour ä tour le pere des chansons,

Phoebus, et le grand Pan, le i-ejgneur des isiois-

sons.

3) „Je songe," sagte er,

A quiconque a perdu ce qui ne se retrouve

Jamais! jamais! ä ceux qui s abreiiveni de

pleurs
....

(Le Cygne, p. 260)

Siehe:

Pauvre grande beaute! Le magnifique ileuve

De tes pleurs aboulit dans mon coeur soucienx.

(Le Masque, p. 115)

4) „Spleen
44

,
p. 119. Vergleiche:

Je n'ai pas oubli£, voisine de la ville, ete.

(p. 282)

5) „Une Martyre44

,
p. 309 und 310
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Semblable aux visions päles qu'enfante l'ombre

Et qui nous enchainent les yeux,

La t£te, avec I'amas de sa er iniere sombre

Et de ses hijoux precieux,

Sur la table de nuit, comme une renoneuie,

Repose ....

Auf alles, was ist, auf alles, was, ohne Voll-

kommenheit, dennoch lebt, erstreckt sich die

stumme, traurige Bewunderung des Dichters. Er

vermählt sich allem Elend, er ist bereit für jedes

Qefühl. Unter den unendlich vielen Leiden ist

keines, das ihn zerstreut findet. Aber er ist nur

da, um sie zu lieben. Er besitzt zu viel Achtung

von ihnen, daß er sich entrüstete. Er behält diese

fürchterliche Unparteiischkeit, die nur eine unend-

liche Liebe zum Leben geben kann:

Loin du monde railleur, loin de la foule impure,

Loin des magistrats curieux,

Dors en paix, dors en paix, etrange creature,

Dans ton tombeau mysterieux;

Ton epoux court le monde, et ta forme immortelle

Veille pres de hü quand il dort;

Autant que toi sans doute il te sera Meie,

Et constant jusques ä la mort.*)

Jeder Vers im „Crepuscule du Matin" erweckt

ohne Schrei, in Demut ein unglückliches Schicksal:

Les maisons cä et lä commencaient ä fumer.

Les femmes de plaisir, la paupiere livide,

Bouche ouverte, dormaient de leur sommeil

stupide;

Les pauvresses, trainant leurs seins maigres

et froids,

Soufflaient sur leurs tisons et soufflaient

sur leurs doigts,

C'etait l'heure oü parmi le froid et la lesine

S'aggravent les douleurs des femmes en gesine.

Comme un sanglot coupe par un sang ecumeux

Le chant du coq au loin dechirait l'air brumeux;

Une mer de brouillards baignait les edifices,

Et les agonisant dans le fonds des hospices

Poussaint leur <iernier pale en hoquets inegaux.

Les debauches rentraient, brisespar leurs

travaux.
2 )

Poesie voller Liebe. Sie ist bei allem Un-

glück; sie begleitet jedes in seine Kammer. Sie

errät es, weit oder nah, durch Mauern hindurch.

Sie unterstützt die ganze Stadt, die duldet und

unter ihrer Last dahinlebt:

Elle refait le lit des gens pauvres et nus.
3 )

Aber das Mitleid, das sie hält, ist so heftig, daß

es schweigt.
4)

1) „Urie Martyre", p. 311

2) „Crepuscule du matin," p. 290 und 291

3) „La Mort des Pauvres", p. 340

4) Es ist zweifellos unmöglich, einige empörte

Gedichte unberücksichtigt zu lassen; im Gegen-

teil, manchmal ist die Empörung der Gegenstand

des Gedichtes. — So sehr ergreift Baudelaire die

Partei des Unvollkommenen, dass er sich gegen

die Vollkommenheit wendet. Er verwirft das

Bild all dessen, was rein, unbeweglich, unbeug-

sam ist. Er zieht das müde Feuer, das uns ver-

zehrt, der unbeweglichen Härte des Idealen vor :

, Car Aeusse avec ferveur ton noble corps.

Et depüis tes pieds frais jusqu'ä tes noires

tresses

Deroule le tresor des profondes caresses,

Si, quelque soir, d'un pleur obtenu sans effort

Tu pouvais seulement, ö reine des cruelles!

Obscurcir la splendeur de tes froides pru-

nelles.

(„Une nuit que j'etais pres d'une Juive affreuse,

133)

Konnten wir in diesen gemessenen Versen, die

eine ruhige, listige Seele zu leiten schien, vermuten,

welcher Geheimnisse Mitwisser wir am Ende ge-

worden wären, da wir ihnen Gehör schenkten?

Aber wir können nicht mehr entschlüpfen. Die

größten Leidenschaften haben sich in uns festge-

setzt, so groß, so weit, so erschöpfend, daß sie sich

widersprechen. Unsere ganze Seele mit der Hef-

tigkeit ihrer unvermuteten, mannigfaltigen Liebe

hat Baudelaire uns selbst gegenüber empfindsam

gemacht. Es ist möglich, daß dieses Geschenk

schwer ist und daß Mut dazu gehört, es zu er-

tragen. Diese Poesie beruhigt nicht; sie ist nicht

voller Illusionen. Aber sie richtet sich an all die,

für die nichts schöner ist, als ihr Herz zu kennen,

statt es in sich lasten zu fühlen. Oft werde ich der

Stimme dieses weisen, verzweifelten Engels

lauschen.

Die arabischen Tänze

der Yve und Vera Landrin

Diese beiden umwegig choreographisch kulti-

vierten Damen haben die blasse Kühle des Abend-

landes. Reizvolle Draperien neben der schönen

Geste und der gebändigten Linie der Salonattrak-

tion. Das fischige Blut der fiebernden Erregung

strömt nur in die vorm Spiegel rhythmisierten

Arm- und Beingelenkigkeiten. Herz und Hirn

bleiben Pose, die kulissenhaft wirkt und in der

Befürchtung, daß das verhüllende Mieder spränge,

Gemessenheit vortäuscht, wo Leere gähnt.

Wenn Else Lasker-Schüler in den Nächten (der

Tino von Bagdad uns den Tanz in der Moschee

kreiert, so flutet »das Blut aus dem Herzinnern

des seelischen Erlebnisses über zur suggestiven

Vitalität: „Immer wiegen meinen Lenden meinen

Leib, wie einen dunkelgoldenen Stern. — Ein Stern

ist mein Leib — streckt sich vipernhaft schnell,

und in den Steinring meines Ohrs verfängt sich

mein Tanz. Machmede machen.' 4

Die Schwestern Landrin tanzen photographisch.

Kostüme und federnde Gelenkigkeit sausen vor-

über wie eine Parforcejagd im Film. Schön fri-

sierte Bildlichkeit ist das ganze Ereignis. Nicht

mehr. Schieiernde Draperie, schielendes: o, sieh,

mein gepflegtes Wadenweiß, die edle, klassi-

zistische Geste. Das „Arabische" ist mehr oder

weniger ein plakathafter Nimbus sezessionistischer

Art. Die Landrins folgen den Spuren der soge-

nannten Reformer, als da sind: Ruth St. Denis,

Duncan und andere.

Verehrte Damen europäischer Blutkühle, warum

tanzen Sie nicht den Erntereigen unter der Dorf-

linde oder das amoröse Getändel im Casinoball?

Arabisch tanzen heißt: morgenländische Erleb-

nisse tanzrhythmisch widerzuspiegeln. Allerdings

nicht das Erlebnis der staunenden Kultivierten,

sondern seelische Entrücktheit der Handelnden.

Sublimierung, Photographie, ist noch lange nicht

Komprimitierurig lebendigsten Odems.

Trotzdem muß ich sagen, daß von den Friseur-

künsten arabischer Stofflichkeit, wie sie die Schwe-

stern Landrin glaubhaft sicher interpretieren, der

Schwertertanz und der beschließende Groteskwurf

dem Auge einen Wohlgefälligkeitsdusel einflößen.

Nun ist aber das Schmelzende, Schmalzige der Be-

gleitmusik ebenso blaßblütig arabisch, wie das in-

fernalische Weiß (sonstwie vielleicht höher stim-

mungsvoll) der Zuschauerzitadelle. In diesem

Falle war ich mehr für das Beduinenlagerhaus

unter dem endlosen Sternhimmel der Sinaiwüste.

Und so blieb die Seele der fröstelnd Beteilig-

ten unberührt, und das schöne Spielerische des

Tanzes zog vorüber wie ein ekler Wolkenschat-

ten über Frühlingswiesen. Nicht einmal jene Um-

formung der Rilkeschen Tänzerin (das dortig Spa-

nische ist immerhin assimiliertes Gefühl) ließ sich

klären aus den Landrintänzen in der Identifizierung

mit arabischer Plastizität wie ich sie kenne aus

deim eingangs erwähnten: „Ich tanze in der Mo-

schee" von Else Lasker-Schiiler.

Präzisieren wir kurz den Wert solcher Tänze

überhaupt, so hat man allerhöchstens den nebeln-

den Umriß jener Uebersetzungskünste wie sie

mäßige Lyriker am undefinierbaren Sinn der chi-

nesischen und persischen Kunst ohnmächtig prob-

ten. Werte, die durch das dreifache Yerwässe-

rungsgeschäft profitierender Hände nur die bare

Stofflichkeit bloßlegen, aber nichts vom Rhythmus

der morgenländischen Seele auffangen. Gutgelun-

gene Kopien, ohne die Suggestionsgewait des glu-

tenden Originals.

Paul Zech

Einakter von Strindberg

Herrn Lantz, Herrn Adolf Lantz schulde ich

eine Reverenz. Er sitzt zwar nicht mehr im C. d.

W., ich auch nicht — (vielleicht sitzt er also -doch

da) — aher er hat es neulich gut gemacht am

Schiffbauerdamm, getreu ider guten Tradition die-

ses Cafes (die schlechten Traditionen sind an

die Wand des Lokals gemalt, neben der Telephon-

zelle, über Meyers Konversationslexikon). Man

kann Theaterdirektor sein und gute Stücke gut

herausbringen: für diese Monstrosität schulde ich

Herrn Adolf Lantz eine Reverenz.

Die Klassiker (Egmont) gehören ein für allemal

auf die Denkmäler und in den Grunewald, an die

frische Luft. (Reinhardt wird sich freuen; aber

dieser mistet nur systematisch seine philologisch

verblödete Umwelt aus.) Was den verflossenen

Wolfgang Goethe anlangt, so wissen wir, dai ihn

Erich Schmidt trefflich interpretiert, und damit soll

man ihn auf sich beruhen lassen. Und nun August

Strindberg. Nach dem Olympier (!) diese beiden

Einakter (ich hörte: „Mit dem Feuer spielen
4 '

und

„Gläubiger"), diese zerreißende Musik, diese See-

lenspannung unter zweihundert Atmosphären

Druck, diese herrische Beherrschtheit. Ich gehe

schon seit langen Jahren nicht freiwillig ins Thea-

ter, begnüge mich mit Kino, Zirkus und Kammer-

musik, ging auch in gewissem Hinblick nicht frei-

willig zu Strindberg, aber dieser Abend füllt breit,

satt und sättigend die theatralische Leere all dieser

langen Jahre aus. Er legt sich schwer über das

Unterhaltsame, Spannende, Geistreiche der Abende

dieser Jahre und drückt sie, quetscht sie, walzt sie

zu einer papierdünnen Scheibe zusammen. Aus

diesen Stücken ruft eine Stimme — es gibt nur eine

einzige Stimme, die ich dieser vergleiche, die

Dostojewskis, des Dichters der „Brüder Karama-

sow" und des „Idioten", eine einzige Stimme in der

Weltliteratur, soweit ich sie kenne. Es ist zum

Lachen und es ist zum Rasendwerden, daß unsere

letzten Jahrzehnte, die diese ungeheuren Dichter

hervorgebracht haben, sich verpflichtet fühlen, auf

Schöngeister, Phraseure, Aufklärlinge zurückzu-

greifen, auf töte Menschen, totgeborene Menschen.

Es zeugt dringend gegen diese Zeit, die viel, zu viel

für Krieg, Wissenschaft, Aeroplane übrig hat. Völ-

ker und Staaten werden untergehen, die sogenannte
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Kultur wird ihre fragwürdigen Fortschritte machen

— und die Erde wird schwer daran zu tun haben,

noch einmal ein Geschöpf wie Strindberg zu gebä-

ren. Strinidberg hat nicht den psychologischen Blick

vertieft wie ider Russe; man muß an der staats-

bürgerlichen Glaubwürdigkeit seiner Personen mit

Zola oft zweifeln. Aber hinter dem gröbsten Irr-

tum, der absurdesten Linienführung seiner Stücke

brennt die fixsternsichere Wahrheit, die Unverrück-

barkeit des intensiven Erlebnisses. Der sinnfäl-

ligste Fehler Strindbergs, Mystik, Aberglaube, Pa-

ranoia eingeschlossen nimmt es an Lebenstüchtig-

keit und Kraft mit jeder Sechzig-Zentimeter-Panzer-

platte auf. Dies ist es, wenn ich es auf eine kleine

Formel bringen soll: die Werke sind im Angesicht

des ewigen Todes geschrieben. Ihr Ernst wiegt

jede Kirchhofstraurigkeit, Komödientragik langer

Zeitalter auf.

Zwei Einakter also dieses kaum vergleichlichen

Miannes hat Herr Lantz neulich gebracht. Es

wurde, so schien es mir, vortrefflich, teilweise vor-

bildlich gespielt. Es fällt mir nicht ein, hier zu

schnüffeln und Details auseinander zu zerren, das

Urteil bei diesem Spieler zu verstärken, bei jenem

abzuschwächen. Ich fand: die Stücke saßen bei

mir.

Alfred Döblin

Vom Altphrasenhandel
Was sind Spitzen?

Man muß die Sünden des Feuilletonismus in

einer Sonntagsnummer der Morgenpost heimsuchen

bis in die siebente und achte Beilage. Dort be-

kommt über einem Strich, getrennt von der Hoch-

flut fetter Inserate, der eifrige Leser eßlöffelweise

alle die köstlichen Tropfen verabfolgt, die unsere

moderne Publizistik zur Hebung der Allgemein-

bildung der Wissenschaft im Bette des guten An-

rechts abringt. Technische Plaudereien, natur-

wissenschaftliche Betrachtungen sehr gemeinver-

ständlicher Art, gefällige Ueberblicke statistischer

Natur, leichtfüßige Wanderungen für jedermann

durch die Sternenwelt und Lesestücke über allerlei

Wissenswertes lösen sich dort ab, Wand an Wand

mit den großen und den größten Inseraten. Auf

Grund einer zuverlässigen Auskunft, die das

Umversal-Lexikon bereitwillig gibt, bereichert sich

der Feuilletonspekulant an der Unwissenheit der

Masse — indem er, man weiß es, aus den großen

Geldstücken die handlichen Kleinmünzen macht.

Er schlägt aus dem Kapital, den Schätzen der Wis-

senschaften Kupfer, und er trägt es ins Volk; aber

was er schreibt, ist Blech. Da ist ein Wiener

Feuilletonist, der in London lebt und sich S i 1

V a r a nennt. Der Wiener Pseudononymus in Lon-

don schreibt für Berlin über alles: Es ist nichts,

Worüber er noch nicht geseihrieben hat. Oder:

Worüber er auch schon geschrieben hat, es ist

nichts. Der schreckliche Zusammenstoß eines gro-

ßen Ozeandampfers mit einem Eisberg läßt mich

kalt, wenn sich Sil Vara in einem Feuilleton daran

wärmt, Auch möchte ich einer rasenden Suffragette

um den Hals fallen, sehe ich, wie sich einer mit zah-

men, abgelegten und abgelebten Phrasen gegen sie

kehrt. Vier W
T

ochen Londoner Regenwetter kann

nicht langweiliger sein als ein Feuilleton darüber:

ein Lappen Melancholie, über ein Gerippe aus hohlen

Betrachtungen gespannt. Aber Elle (Vara heißt die

spanische Elle) hat seine Größe auch an einer kur-

zen Geschichte der Spitze gemessen. Duftig, 'ga-

lant, lyrisch — jeder Zoll ein Sclimock.

Was sind Spitzen, fragt er kurz, aber die Antwort

ist lang, die er sich darauf gibt. Und langwierig.

Unsere Neugierde ist geweckt:

„Spitzen sind gewebte Musik, genähte Lieder

ohne Worte, mit einem F iligran organismus, den ein

lieblicher Rhythmus durchzieht. Leicht, fast un-

körperlich, zierlich, luftig, duftig, ein Hauch, sind

sie wie der weiße Niederschlag einer graziösen

-Melodie, einer Gavotte im alten Stil, deren getra-

gene, vornehme Heiterkeit, matt verschleiert, die

Ahnung süßer Rokokodüfte birgt.

Spitzen sind Liebesgedichte, die um das Haupt

und die Schultern schöner Damen geschlungen wer-

den, kunstvoll gesetzt schmeichelnde, halblaute

Worte, die das Leiseste, Innigste flüstern, das die

Verführung erfinden kann. Wie erglüht auch die

rosige Haut der Geschmückten — o, das wissen die

Frauen — unter dem schmiegsamen Netz dieser

schneeigen Verse! Sie hüllen sie ein in sanfter Um-

armung, preisen und erhöhen, wie jeder rechte

Minnesang, die Reize der Gebieterin und umschlie-

ßen zärtlich ihre Glieder in einem W
T

olkenkuß
. . .

Spitzen sind Kulturmuster, Höhepunkte, Pointen,

Ausläufer des Schönheitsreichtums eines Volkes.
4'

Die höchsen Spitzen in der zerklüfteten Ge-

birgswelt des Schönheitsreichtums der Völker hal-

ten die Höhenschmöcke besetzt. Sie jodeln Phra-

sen und juchzen in Adjektiven. In Sturzbächen trü-

ber Druckerschwärze schwatzen sie in die Spalten

der Blätter dürre Feuilletonismen herab. In der

Kollektion menschlicher Errungenschaften hebt der

Superlativenhausierer die Spitze als Kulturmuster

hervor. Auch hört er „aus ihren Arabeskenwellen

und den geometrischen Figuren die Zwirnfaden-

stimmen ihrer Heimat zirpen, die Tamburin-

klänge von Arabien, Indien und Bysanz, Aus jenen

Gegenden schlang sich das fein gedrehte Flachs-

haar über Griechenland und Zypern, westlich nach

Mailand, Genua und Spanien, um dann in wunder-

baren kontrapunktischen Verknotungen nord- und

ostwärts nach Brabant, ins Venetianische und nach

Albion zu greifen, bis zu den grünen Küsten der

Smaragdinsel, nach Irland."

Würgende Phantasie. Luft! Hilfe! Endlich.

Küste. Smaragdinsel. Mumpitz. Unecht. Täu-

schung. Zurück! „Wie lockiger Meerschaum, wie

weißer Gischt auf dunklen Wasserkanten, so wogt

der zarte Luxus durch die Welt."

Sie wogt, er wägt. „Sie ist der Frauen ewiger

Stolz und ihre beste Folie, die gefälligste Dienerin

tund schönste Geliebte, und nur für ein Jahrhundert

hat sie treulos — cosi fan tutte — sich auch Män-

nern hingegeben; hat sich ilhnen (in großen Krau-

sen) an den Hals geworfen, ihnen die Hände und

den Saum der Gewänder geküßt. Dann ist sie

reuig wiederum zur Frau zurückgekehrt
. .

."

Ein Jahrhundert lang hat sie sich auch den Män-

nern hingegeben. Auch. Schöne Schweinerei das.

„Stets fällt ihre Schätzung erst, wenn auch der

Kultus der Frau sinkt. In grauen, nüchternen Ta-

gen, in Puritanerzeiten oder wenn der Krieg brüllt

und der Mann mir was wert ist — da verküm-

mert sie und kränkelt. 44

—

Die Darne Spitze kränkelt in Puritanerzeiten.

Sie kränkelt. Nicht: daß die Konjunktur für sie un-

günstig wäre; sie kränkelt. Die Frauen der Wilden

tragen sie nicht. Und sie haben auch unter keinem

Kultus zu leiden, und ihre Männer sind auch in

Friedenszeiten etwas wert.

„Aber der Aufwand, der in Passementen, Bor-

derien, Tressen, Litzen, Spitzen, in Ueberladung

der Kostüme oft betrieben wurde hatte wiederholt

zur Folge, daß Gesetze erlassen worden, die das

Tragen dieser Kostspieligkeiten, freilich meist ohne

Erfolg, strengstens untersagten. Aber zwei Jahr-

hunderte später hätte die Dame „Spitze" tatsäch-

lich Gelegenheit und Anlaß gehabt, ihre Rechte zu

verteidigen und sich zu erheben. Doch sie tat es

nicht, stacli nicht tun sich und siegte dennoch wie

ein verwöhntes hübsches Kind. Das war, als man

vermeinte, ihren Hochmut brechen zu können, als

nämlich die Maschine kam, als sie ihr demokra-

tisches Zeitalter erlebte und ganz prosaisch engros

fabriziert wurde. Sie ließ es lächelnd ruhig ge-

schehen und gab das mechanisch erzeugte Gewebe

mit Patriziergebärde preis. Sie wußte ja: die Glo-

riole, die Bewunderung, der Wert, der Vorzug ge-

bührte immer nur der Handarbeit. Sie blieb

dort, wo sie kongeniales Wesen spürte

und sagte in hochnäsiger Arroganz: Ich gehöre

zu den „S p i t z e n". — — Eine Eitle! — Sie

vergaß dabei, woher sie stammte, vergaß die bie-

dere Bauernherkunft und vergaß, daß sie in langen

Winternächten aus Sorgen und dem Schweiß der

Armen geboren wurde. Sie ist ein strebsamer

Emporkömmling, ein Sonntagskind, das sich der

rauhen Arbeitshände seiner Eltern schämt und

ihnen, wo es kann, in weitem Bogen ausweicht; sie

will immer auf den Höhen des Lebens

gehen, vonPrunk und G1 a n z umgebe n."

Der Höhepunkt des Schönheitsreichtums eines

Volkes will auf den Höhen des Lebens gehn.

„Ein undankbares Geschöpf ist sie, das ihre

Pflegemutter schlecht entlohnt, eine elegante, aber

ungeratene Tochter, die sich am liebsten nur

dem reichen Liebhaber verkauft!...

Das muß gesagt werden, um endlich einmal auch

die Spitze gegen die Spitze zu kehren.
44

Hier wurde des Blödsinns ganze Niedrigkeit

über die Spitze verbreitet. Ein Tagesschriftsteller

wollte die Psyche eines kulturellen Höhepunktes

ergründen, eines Artikels, der mit dem weiblichem

Geschlecht nur diesen gemein hat, und in Wirk-

lichkeit hat ein Kommis mit dem Weibe abge-

rechnet.

Joseph Adler

Empfohlene Bücher

Die Schriftleitung behält sich Besprechung der hier

genannten Bücher vor. Die Aufführung bedeutet bereits

eine Empfehlung. Verleger erhalten hier aicht erwähnte

Bücher zurück, falls Rückporto beigefügt wurde.

Samuel L u b 1 i n s k i

Teresa und Wolfgang / Novelle

Das erste Buch der Bücherei Maiandros / eine

Zeitschrift von sechzig zu sechzig Tagen

Berlin-Wilmersdorf / Verlag Paul Kjnorr

Karl Kraus

Die chinesische Mauer ,/ Essays

Heine und die Folgen / Essay

Pro domo et mundo / Aphorismen

München / Verlag Albert Langen

I Poeti Futuristi

Anthologie / Mit einer Einleitung von F. T. Ma-

rinetti und einer Studie über den Freien Vers

von Paolo Buzzi

Mailand / Edizioni Futuriste di ,,Poesia
u

171



Notizen

Der Herausgeber dieser Zeitschrift empfängt ein-

mal monatlich Sonntags von 4 bis 7 Uhr in »der

Ausstellung Der Sturm, Königin Augustastraße 51.

Im Oktober: am dreizehnten des Monats.

Wegen Einladungen wende man sich an die Redak-

tion dieser Zeitschrift

Richter-Berlin, von dem sich ein Holzschnitt in

dieser Nummer befindet, ist Mitglied der Neuen

Sezession

Verantwortlieh für die Schriftleitung:

Herwarth Waiden / Berlin W 9

Es werden nur Anzeigen tatsächlichen Inhalts fort-

laufend gesetzt aufgenommen. Hervorhebungen von

Worten ist nur durch Sperrdruck, von Namen nur durch

halbfette Schrift, gestattet. Die dreigespaltene Zeile

60 Pfennig. Annahme von Anzeigen durch den Verlag

der Sturm Berlin W 9 und durch Graphisches

Kabinett, J. B. Neumann, Charlottenburg, Kur-

fürstendamm 33

Die Zurückweisung von Anzeigen behält sich der Ver-

lag Der Sturm ohne Angabe der Gründe vor

Druck von Carl Hause / Berlin SO 26
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Standige Ausstellungen
der Zeitschrift Der Sturm

Berlin W / Konlgin AugustastraBe 51

gegenuber der von der fieydtstraBe

Fahrgefegenheit: Liitzowplatz

Siebente Ausstellung

Wassily Kandinsky
Erste KollektivaussteSlnag mit Gemaldea aus den

Jahreii 1901 bis 1912

Von zweiten bis dreizigsten Oktober

Geoffnet tagiich von 10—6 Uhr / Sonntags von

10—2 Uhr

Verlag der Sturm

Berfm W 9. Potsdamer StraBe 18

Fcrnruf Amt Liitzow 4443

Zeitschrift der Sturm

Dauerfoezug

Gewofiflliche Ausgabe: Filr Deutschland

und Oesterreich-Ungarn: Ein Jahr 6

Mark / Ein Halbjahr 3 Mark / Ein Vierteljahr

1 Mark 50 / Einzelnummer 20 Pfennig / Doppel-

nummcr 40 Pfennig X Fiir das Ausland bei

direktprZustellung durch <liePost:

Ein Jahr 9 francs / Ein Halbjahr 4 francs 50 cen-

times I Ein Vierteljahr 3 francs / Einzelnummer

25 centimes / Doppelnummer 50 centimes.

Probentimmer umsonst

Sonderausgabe: Ungebrochene Exem-

plare auf holzfreiem Papier, Ver-

sendung in Roll en direkt durch die

Post fiir Deutsdhland und Oester-

reich-Ungarn : Ein Jahr 12 Mark /

Ein Halbjahr 6 Mark X Fiir das Ausland:

Ein Jahr 18 francs / Ein Halbjahr 9 francs / Von

dieser Ausgabe werden Vierteljahrsbeziige, Einzel-

nummern und Probenummern nicht abgegeben

Der Sturm: Erster Jahrgang, Nummer 1—56:

25 Mark / Zweiter Jahrgang, Nummer 57—104:

6 Mark.

Die Zeitschrift Der Sturm ist durch alle Buch- und

Kunsthandlungen, durch die Post, sowie direkt

durch den Verlag Der Sturm, Berlin W 9, zu he-

ziehen / Zum Einzelverkauf liegt Der Sturm in alien

Bahnhofshandlungen, Kiosken und StraBenstanden

auf

Falls direkte Zustellung durch den Verlag

Der Sturm unter Streifband oder in Rolle ge-

wiinscht wird, bitten wir den B e t r a g fur den

Dauerbezug bei der Bestellung oder bei

B e g i n n d ,e s n e u e n Vierteljahres bis

zum zehnten des ersten Monats einzu-

s e n d e n / Andernfalls nehmen wir an, daB E i n -

z i e h u n g des Betrages durch Nachnahme

unter Berechnung des Nachnahmeportos ge-

wiinscht wird.

Sonderdrucke

Max Pechstein: Die Erlegung des F e s t -

b r a t e n s / Originalholzschnitt / Auf Nummer 94

der Zeitschrift Der Sturm sind einhundert

Exemplare vom Kiinstler mit der Hand aquarel-

liert, 'signiert und numeriert / Das Exemplar

5 Mark

Franz Marc: Versohnung / Originalholz-

schnitt I 15 Exemplare vom Kiinstler auf Japan-

papier handgedruckt, signiert un<d numeriert / Das

Exemplar 40 Mark / Tierlegende/Pferde

1 Originalholzschnitte / je 10 Exemplare vom

Kiinstler auf Japanpapier handgedruckt, signiert

und numeriert / Das Exemplar 40 Mark

Oskar Kokoschka: Plakat flir die Zeitschrift

Der Sturm / Originallithographie /' Das Exem-

plar 3 Mark

Je ein Exemplar ist standig ausgestellt im Graphischen

Kabinett, Kurfiirstendamm 33

Musik

Herwarth Walden: Dafnislieder / Zu Ge-

dichten von Arno Holz / Fiir Qesang und Kla-

vier I 3 Mark

Kunstlerpostkarten

Futuristen: 1 / Umberto Boccioni: Das

Lachen / Luigi Russolo: Erinnerung einer

Nacht / Gino Severini: Die Modistin / Ruhe-

lose T&nzerin / Pan-Pan Tanz X Licht-

d r u c k e: Das Exemplar 20 Pfennig

2 I Umberto Boccioni: Das Lachen / Ab-

schied / Luigi Russolo: Erinnerung einer

Nacht I Zug in voller Fahrt / GinoSeverin i:

Pan-Pan Tanz / Ruhelose Tanzerin X Cliche-

dr'ucke: Das Exemplar 20 Pfennig

Zeitschriften

Die Aufnahme erfolgt kostenlos nach freiem Ermessen

der Redaktion dieser Zeitschrift

Die Fackel / Herausgeber: Karl Kr aus / Er-

scheint in zwangloser Folge. Die Fackel enth&it

nur Beitrage von Karl Kraus. Neueste Nummer

354—356. Inhalt: WeiBe Frau und schwarzer

Mann / Glossen / Die Kunst verbindet / Gios-

sen / Die Kinder der Zeit / Preis dieser drei-

fachen Nummer 75 Pfennig / Verlag Die Fackel /

Wien III/2.

L'Effort Libre / frtiher L'Effort / Monatsschrift /

Herausgeber: Jean Richard Bloch / Poitiers

[Vienne].

I Halbmonatsschrift / Kunste /

Kultur I Philosophie / Politik / Jahresbezug

15 Francs / Paris 31 rue Jacob

Les Marges / Monatsschrift [ Paris 5 rue Chaptal

La Nouvelle Revue FranQaise / Monatsschrift /

Verlag Marcel Riviere et Cie / Paris / 1 Rue

Saint-Benoit / Nummer 1 Francs 50 centimes

Les Cahiers du Centre / Moulins [Allier]

Saturn / Eine Monatsschrift fur Belletristik, Kritik,

Lyrik und SchwarzweiBkunst / Herausgegeben von

Hermann Meister und Herbert GroBberger / Sa-

turnverlag Hermann Meister, Heidelberg

Anzeigen

Else Lasker-Schiiler: Mein Herz / Ein Liebes-

roman mit Bildern und wirklich lebenden Men-

schen / Das Buch erscheint im Herbst, kostet ge-

heftet drei Mark, gebunden vier Mark. Prospekte

kostenlos durch den Verlag H e i n r i c h F. S.

Bachmair, M u n c h e n
,

KurfiirstenstraBe 39

Neue Sezession / Berlin / Eingetragener Verein

Passive Mitglieder der Neuen Sezession

erhalten jahrlich 1 / mehrere graphische Arbeiten

2 I die Zeitschrift Der Sturm frei zugestellt 3 /

freien Eintritt zu den Veranstaltungen der Neuen

Sezession. Mitgliedsbeitrag halbjahrlich 15 Mark.

Geschaftsstelle der Neuen Sezession: Steg-

litz, MiquelstraBe 7 a. Fernruf Amt Steglitz 2699

Graphisches Kabinett Buch- und Kunsthandlung /

Berlin W 15, Kurfiirstendamm 33, Eingang Grol-

manstraBe / Eckhaus / Fernruf Amt Charlottenburg

14297 I Der Inhaber des Qraphischen Kabinetts

J. B. Neumann eroffnet in der SchillerstraBe 6 (am

Knie) eine Ausstellung flir die neue Malerei. In ihr

sollen ausschlieBlich Werke jiingerer Kiinstler ge-

zeigt werden. Sie ist als eine Art Fortsetzung der

Internationalen Ausstellung des Sonderbunds zu

Koln im kleineren MaBstab gedacht

Edmund Meyer / Buchhandler und Antiquar / Ber-

lin W 35, Potsdamer StraBe 27 b / Fernruf Amt

Liitzow 5850 / Spezialgeschaft fiir bibliophile Lite-

ratur aller Zeit / Wertvolle und seltene Biloher

jeder Art vom XVI.—XX. Jahrhundert / Alte und

neue Kunstblatter / Standige Ausstellung / Oktober-

ausstellung: Alfred Kubin und sein Werk / Origi-

nalzeichnungen / Originalradierungen / Lithogra-

phien und Drucke etc. Kjubins / Soeben erschien

Antiquariatskatalog 30: Kunstblatter / Illustrierte

Biicher / Bibliophile Publikationen / Versand un~

berechnet.

ReuB und Pollack / Buchhandlung und Antiqua-

riat / PotsdamerstraBe 118 c. Fern9pr«cher Ami

Liitzow 2829 / Graphisches Kabinett der Neuen

Sezession / Vorlesungen iiber moderne und buch-

gewerbliche Themen / Eintritt frei / Anmeldufigen

erbeten / Standige Ausstellung von Luxusausgaben

in auslandischer Literatur.

Fritz Merker Charlottenburg, Schillerstrafie 94.

Fernruf Amt Steinplatz 8397. Passepartout-

fabrik / Buchbinderei / Zeichenmappen / Auf-

ziehen von Zeichnungen / Moderne Bucheinbande

Titania-Schreibmaschlne / Erste deutsche Schreib-

maschine mit Typenhebeln auf Kugellagern /

Fabrikat der Aktiengesellschaft Mix & Gcnest,

Schoneberg-Berlin. Generalvertreter fiir Berlin

und die Mark Brandenburg: Louis Stangcn,

LinkstraBe 12. Telefon: Amt Kurfiirst 2425
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